И был на этот раз во сне цветаевский резкий излом щеки, чуть горящие с мороза щеки, угрюмая походка, а страха больше не было. Было по-библиотечному тихо, по-воскресному празднично, все было сладко вздрагивать и не раскрывая глаз думать: еще ночь, еще ночь, делай что хочешь, во сне ты можешь делать что хочешь, и никому ничего от тебя не надо, и даже самой от себя - ничего.