/in aqua scribere/
маша носит старые ботинки и чувствует землю всей стопой, чувствует камни, чувствует воду

- у меня тоже, - говорю, - кеды в старых трещинах

- ты заметила, -говорит маша, - ты уже не первый раз за последнее время так ошибаешься?..

- и что еще я сказала?

- ходячий сюжет вместо бродячий сюжет...

- и еще. ты сказала "не зря мы вспомнили о непричастности". потом ночью на кухне или утром я записала - "не зря мы вспомнили о левинском". я написала имя, имея в виду слово. это слово. я назвала непричастность по имени.