/in aqua scribere/
Некто.



Средних лет хиндустанец,

Высокорослый, худой.

Седые усы... Лицо похоже

На усыхающий плод.

В ситцевой куртке, в измятом дхоти,

Зонт на плече, посошок в руке.

Туфли из грубой кожи (круто загнуты вверх носки).



В город идет он.

Утро месяца бхадро.

Чахлый луч пробился сквозь облако.

Было душно нынешней ночью -

Будто укутали ночь с головою...

Ветерок, увлажненный туманом,

Веет, прячась в нежных ветвях.



На последней черте моего окоема

Показался неведомый путник -

Там, где тени призрачно движутся,

Движется некто.

Нет у него примет,

Имени тоже нет -

Просто идет по дороге к рынку

Некто в утре месяца бхадро.

Возможно, он тоже видит меня

На рубеже пустыни своей,

Где в голубом тумане

Он ничем не связан ни с кем.



Дома есть у него теленок

И говорящая птица в клетке.

Жена на жернове мелет муку

(Руки - в тяжелых медных браслетах).

Есть у него сосед-стиральщик.

Есть бакалейщик, и есть еще

Кабулийцам долги...

Но нет у него меня -

Некоего, неведомого.



Р. Тагор